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Cap. VII
IMPLINIRE

ra aproape miezul noptii. Mihai Avram venea furios spre casa. Era

duminici seara. A fost la discoteca apoi a trecut pela o prietena. Era
ultima lui cucerire, Ramona. Era doctorita la fabrici la el. Relatia dintre
ei era perfectd, gindea ea. El nu mai stia ce si gindeasca. I se parea ci
mintea i-0 ia razna. O tinea in brate in pat, ii primea mangaierile si ii
dadea méngaieri, ii susura in ureche soapte de iubire si primea in urechile
lui goaptele ei si totusi ceva era in nereguld. Nu o putea privi in ochi cand
o iubea §i cAnd {i spunea vorbe nebune. O mintea ci o iubeste §i se mintea
cd iubegte. Sau poate era totusi jubirea. Tot ce stia e ci atunci cAnd ii spu-
ne yte vreau” in gand adaugd mereu ,Mariana”, niciodati Ramona, cAnd
fi sdrutd buzele in spatele ochilor inchisi avea chipul si buzele Marianei,
cand buzele ii lunecau pe gat ficind-o si geami de plicere sub gura lui
nu-i gatul ei... Ea il iubea sincer, atat cit putea ea iubi, cici doctorul
din ea spunea ci iubirea e legata doar de trup si nu are nicio legaturi cu
sufletul. Cata vreme simtea plicere, era satisfacuti si bratele unui birbat
o tineau strins si ii sopteau in ureche ,te vreau” era totul perfect si se
chema iubire, iar cAnd nu mai erau ciuta alt partener ce putea face toate
astea. Aga facuse mereu din ziua cAnd a participat prima dati ca studenti
la o disectie. Era un trup frumos de tiniri femeie. Urmirea mainile celui
ce lucra indiferent si din cand in cand trigea cu sete din tigari. A vizut

cum ii leagd pirul cu un elastic pentru a nu mai sta impristiat. A fugit



afari ¢ia vomitat cind i-a vdzut cutia toracica si abdominala desfacute
de sus pani jos si i-a privit toate organele interne. O inima batind e un
miracol, plamani respirind aer tot miracol, dar un trup de om desfacut ca
trupul unui animal sacrificat nu avea nimic miraculos §i trebuia sé fii tare,
aproape supraom, ca si treci peste acceptarea acestui adevir dureros. Nu
stiai unde s3 pui si ce si mai faci cu rugiciunile copiliriei, veselia gi rasul,
starea de inflorire cand te indrigosteai si starea de vestejire cind murea
iubirea pe care le-ai avut in suflet §i erau importante chiar esentiale
inainte de a participa la o disectie, dar dupa nu mai stiai ce sa facicuele
ci brusc nu mai aveau nicio importantd. Gura asta a sarutat, fataastaa
ras, trupul asta a ndscut prunci, trupul asta a iubit, creierul a gandit si

inima a bitut, dar unde s-au dus toate astea!? Unde-i multul din acest

A durut-o cand a vazut cum se poarta cu ea de parcid nu ar fi fost
niciodati om, ci dintotdeauna cadavru. I-a venit sd plingd, dar si-a
inghitit lacrimile cind a vazut cum i-a lasat capul si cadd cu zgomot
sinistru pe masa tare si rece dupa ce i-a legat parul, dar socul cel mare
era in vorbele profesorului.

— Sinuvd mintiti cd omul e altceva decit ceea ce vedeti aici! Nu
vis, nu nemurire, nu rai si nu iad! Nu jubire, ci doar animal! Nu exista
nimic decat sfarsitul, iar sfarsitul e ceea ce vedeti aici!

Ramona privea mainile inminusate ce lucrau indiferente si se
simtea goald. La fel de goali ca si cea de pe masa. Degeaba se agita de
rugiciunile bunicii ce ile spunea cind ea era copil si pe care le-a invétat,
degeaba il ciuta pe Dumnezeu in inima ei cici nu-l gisea, desi a cre-
zut mereu ci este acolo.

Inghitindu-silacrimile ce nu puteau curge, privea mainile lucrand pe
un trup ca al ei gi realiza ci ea este atee. Atee convinsi. S-a mintit atatia
ani ci este cineva in inima ei, ci rugdciunile i le asculti cineva, daracum

laacestcursa gasit réspunsul. Nu era nimic dupi. Nu era nimeni care si
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asculte rugiciunile. Dincolo de moarte §i dincolo de trup nu era decét
golul. Atit avea ca om: un trup.

Nu era singura studenti ce patea asta, cili se intimpla multora, dar
cei mai multiin urma acestui curs alegeau calea cealalti: nu acceptau in
ruptul capului ci viata si omul e numai atét si priveau cu mili trupul pra-
paditin care locuise un infinit de suflet... Nu puteau accepta ci putinul
si cunoscutul este existenta. Voiau privind cadavrul si caute necuprinsul,
sd intuiascd, dacd nu pot atinge Neatinsul, voiau si aiba vesnicie, lumini
si Dumnezeu si le cdutau ficindu-gi meseria toati viata. Uneori aflau ci
au cdutat aniin gir ceva ce era deja in inimalor...

— Ce-i domnigoard Ramona, nu-ti place ce vezi si ce auzi!?
intrebd profesorul razind cinic tocmai cidnd ea se intorsese
de afari unde vomitase.

— Crezi cd omul e mai mult!? Nu suntem, draga mea. Barbatul
e 0..., iar femeia e o0... Putem visa la mai mult, dar nu suntem. Vorbea
porcos in timp ce méinile ii cotrobdiau febril prin trupul moartei. Ridea
si Ramona jl ura ci rade.

Un fior ii strabitu trupul de sus p4ni jos. Profesorul o privea si
stia ce se intdmpli cu ea. Nu era prima data. Ti reusea intotdeauna.
Era modul lui de a cuceri.

Ea n-ar fi recunoscut nici moarti ci fiorul ce a stribitut-o era legat
de faptul ca si-a imaginat ci mainile profesorului nu mai erau pe cadavru,
cipe ea si habar nu avea ci barbatul ce o priveste ca pe 0 musci prinsi
intr-o plasd de paianjen - aici el era piianjenul ce tesuse panza — stie
exact de ce s-a infiorat. ’

L-a privit in continuare lucrind i, desi il ura pentru felul in care
vorbea si pentru ci ii omorése rugiciunile bunicii din suflet, i se parea
cel mai frumos om de pe pimant.

La sfarsitul cursurilor ca din greseali el i-a iesit in cale si tot din gre-

seald, daci aga se cheami cand o femeie uiti ce vrea si cine e i urmeazi
E
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otbegte un birbat, eaa plecat cu el. I-a spusci-i insurat, iar ea i-a spus ca-i
virgini. Nici unul nici altul n-au vrut sd se infoarcé inapoi. Ea credea ci
merita si ci-i ceva unic, el credea ca a mai gasit o proastd ce-l poate face
s se mai simta barbat, adic o... — in limbajul lui numai de pamént — si
ci mai poate inca profita de viatd pdnd va veni ziua cand va fila fel ca
trupurile ce le diseca el. A fost amantul perfect. A avut grija de trupul
ei. A invitat-o si ating cu el culmi nebanuite ale extazului si placerii, in
schimb i-a facut sufletul praf. Degeaba o pupa in talpd, o mangéia dupd
ureche si gisea cele mai ascunse locuri ce o puteau imbita de fericire si
plicere daci in acelasi timp ii vorbea ca unei cérpe. Cand nu-i mai putea
suporta cinismul §i ochii i se umpleau de lacrimi i-o reteza scurt: Vreau
sitef...,nusa te vid plingind! Iar cand situla de duritatea din cuvintele
lui a plecat el nu a rugat-o si rimand, ci a strigat raz4nd cinic dupi ea:

— Vei veni singuri inapoi! Nu poti trdi fird p... mea!

A rezistat o luni. A mai rezistat una. Cand se topea de dor isi spunea:
Aminteste-ti cum iti vorbea. Cum te facea curva si cum, odati, cand i-ai
sirutat insetati de iubire un sfarc ti-a spus raie... Dar orice isi spunea
trupul ei tinjea dupi el. Noaptea isi tinea sanii in mdini ce de atata dor
de iubire o dureau si visa ci sunt mainile lui. Ziua fugea prin facultate sa
nu-l intalneasci. A treia lunj, erau saptezeci de zile de cAnd nu l-a mai
vazut, a plecat infranti si-1 caute. Stia ci va accepta orice. Cinu se vamai
supira cind ii va vorbi urt. Cé trupul ei nu poate trai fard trupul lui...

Creierul meu il uriste, inima mea tace, dar trupul meu moare fara
el! M dor sanii, tremur cAnd ma gandesclael! E clar ca jubirea e numai
ceva legat de trup! O necesitate fiziologici ce trebuie satisfacuta... gan-
dea chiar cind a ajuns la uga lui. Dacd nu mé primeste ma rog de elin
genunchi cici trupul meu nu mai poate de dorul lui... gi-a soptit dupa

ce a bitut in ugi. Se visa deja in bratele lui.
El a deschis usa rizind. Un glas de femeie il chema.

— Vezi cine e si vino repede inapoi!
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O privea de parci nici nu o cunostea. A inceput si tuga. Voia s nu
mai vada oameni si nici sd nu se mai gindeasci la nimic... Era un gol
in ea pe care nu stia cu ce si-l umple. Cu timpul l-a umplut cu fiecare
bérbat ce i-a iesit in cale. Niciunul nu era ca el totusi, dar tot niciunul nu
vorbea la fel de mizerabil. In prezenta lui chiar daci trupurile spuneau
un cantec sublim, ea simtea ca nu exista nimic sfint pe lume. Cu gura
lui spurcati terfelea tot. In numele unei mame ce o avea, a unei sotii sau
a unei fiice trebuia si fie si ceva sacru, dar nu era. Trup, trup, trup ce
trebuia satisfacut. Orice femeie, doar femels, orice barbat doar mascul...

Era doctorita de trei ani in Suceava. Relatia cu Mihai incepuse de
prin septembrie cidnd el a venit la cabinet din cauza unei indigestii. El a
acceptat-o in viata lui ca si-1 vindece de Mariana, dar s-a mintit. Nimic
nu-l putea vindeca §i in niciun caz Ramona, cici ea era aproape inconsti-
entd de asta discipolul celui ce ii predase primalectie despre iubire. Si ea
vorbea acum slobod, dar nici pe un sfert cit profesorul, despre dragostea
ce-i numai trup, inima ce e mereu muta sau doar o pompa ce ne pune
sangele in migcare, iar creierul un aparat ce functioneaz atita vreme
cat omul e viu, apoi neantul. Desi Mihai nu era ateu, daci ar fi intdlnit-o

pe Ramona inaintea Marianei, relatia dintre ei ar fi fost perfects, cici si
el credea ci iubirea e doar ceva legat de trup. Dar dupa Mariana nu mai
putea fila fel. Ceva se schimbase in sufletul lui. Nicio femeie nu-i putea
umple inima aga cum i-o umpluse ea, in ochii niciuneia nu s-ar putea
ineca aga cum s-a inecat in ochii ei. Descoperise ce-i iubirea si era infinit
pelénga a avea un trup si degeaba ciuta o alti femeie ca si-l vindece de ea.

Acum mergand spre casi era supdrat tare. S-a certat rau de tot cu
Ramona. Eaardmas plangand. Au fost impreuni la discoteci. Au dansat
siaubaut putin. Eais-a agitat strans de trup cand Chris de Burgh a cintat
duios ,Lady in red”. El voia si o alunge din bratele lui. Toamna de afari

si trecea cocorii prin inima lui, tot pe acolo spulbera vantul frunzele si lui



i era'dor.... dor:. dor de murea cum nui‘afost niciodata dor de o femeie.
De disperare a strins-o la piept pe Ramona. Dansa aproape plangéind...

Unde esti chinezoaici mica!? Ai reusit la facultate!? Scrii®?... Tise
implinesc visele pentru care mi-ai frant mie inima!? L-ai uitat pe dracul

ila de profesor ce-si hrinea bitrénetea din sufletul tau de inger!? Unde

— Ai spus ceva? il intrebd miratd Ramona.

— Nu. N-am spus nimic.

— Bada. Am auzit clar: Unde esti?

— Nu am spus nimic. Ingdnam melodia lui Chris de Burgh.

Era atee, nu credea in iubire, dar proasti nu era si in plus era
medic. Vedea clar ci Mihai e rivisit, mai mult decat trebuia sa
fie ascultind o melodie.

— Simergem acasi. Nu esti in apele tale astazi.

Au mers impreuni la ea. El nu a scos un cuvént tot drgmul. Eail
intreba din c4nd in cind ce-i cu el

De cum au inchis uga el a luat-o flimand in brate. Ti spunea vorbe de
jubire cum nimeni nu i-a mai spus, ii mangaia trupul si ea pentru prima
dat simtea ci in jocul dsta nu e numai trup! Inima ei soptea ceva... Parci
si rugiciunile bunicii uitate de atétia ani se intorceau inapoi. Pe culmile
extazului, mai bogati decat oricind altd dati in viata ei, gasind adevéruri
riticite a tipat stringand barbatul de care avea nevoie pana la sfargitul
vietii ei, fird a mai exista altii pe lume pentru ea:

— Teiubesc, Mihai!

— 'Si eu te iubesc, Mariana...

S-a simtit lovit cu toatd puterea si a cazut din pat. Ramona plingea
strangandu-si trupul cubratele.

— Tarti-mi! N-am vrut sd te rdnesc.

— Mif... peminegivisaila altasimaispui cinuaivrutsima ranesti!
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— Nu vorbi porcos! Te rog, Ramona! Te rog, asculti-mi! In felul
meu te iubesc... Daci te-as fi cunoscut inainte ar fi fost minunat...

Ea plangea mocnit in timp ce el isi depina povestea. Era dator
fata de ea cu adevirul.

— Am facut totul si te pot iubi. Esti o femeie fantasti-

ca... esti desteaptd, termind el.

Ea plangeaisteric. S-a dus gi a luat-o in brate.

— Iartd-ma.

— Cum e ea? Ce are in plus fati de mine?

— E... asoptit el si s-a oprit. Nu stia ce si-i rispunda.

Ea il stringea cu disperare in brate. El a inceput si o mingaie. Ii era
mild de ea. Voia si o impace. Dintr-o datd Ramona l-a impins de lingj ea.

— Nuvreausi fiuf... din mila!

— Nu mai vorbi asa. Eu n-am considerat niciodati ci iti fac asta.
Nici nu pot pronunta cuvintul. Pentru mine sinonimul la ceea ce i
spui tu asa este a iubi.

— Voi gasi vreodatd un birbat care si ma iubeasci cum o
iubesti tu pe Mariana!?

Arasplingand cand a terminat de rostit fraza. Era prima dati cand
spunea ,a iubi” in loc de celilalt cuvant.

— Sperdintoati inima. Meriti asta, a goptit Mihai sia plecat spre usa.

L-aajuns din urma o frazi pentru care nu avea rispuns de dat.

— Multumesc, Mihai. Te voi iubi mereu.
Mi-ai dat un adevir pierdut...

Elaplecat §i ea a rimas vorbind singuri.

...Acum gtiu toate rugiciunile. Un barbat mi-a omorat sufletul si
m-a ficut s3 nu mai aud glasul inimii mele si tot un birbat mi l-a inviat
inapoi. Pe unul il voi uri pina la moarte, pe celilalt il voi iubi tot pana
atunci. Niciodata nu voi mai crede ci dragostea e doar trup, ci inima tace

sicaviata e putin... Trebuia s stiu asta in primaverile in care imi era riu
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de parca zipezile se topeau prin inimamea si tot pe acolo crestea iarba si
se deschideau mugurii, toamna vestejirea trece tot pe acolo, vara macii
infloreau si iarna viscolul imi matura visele... i totusi primédvara durerea
era cea mai acuti cici era prea multa nagtere pentruun prapidit de trup
si chiar i pentru un infinit de suflet... O rani vindeci altd rand, un om
mi vindeca de alt om... Unul m-a siracit, altul m-a ficut bogati... Ce
mult e viata!... Ce mult eiubirea!... Cat de putin sunt trup si cat de mult
sunt suflet... Dar ce tare mi doare asta, Mihai...

Mihai riticea pierdut pe strizi. Riscolea cu picioarele frunzele
cazute din copaci si nu stia unde-i cu adevarat sufletul lui: in piept sau
in trupul frunzelor moarte pe care le strivea sub picioare, Durerea erain
inims, de asta era sigur, dar la fel de sigurerade sentimentul ci se simte
tot mai mult frunzi cizuta pe pimant la sfarsit de octombrie.

Frunzi e si Ramona, desi morti ca frunzele nu suntem, cici prea
simtim durerea... avem dela ele doar ciderea in gol, senzatia spulberarii
de vant, dezintegrarea... Nu am vrut sd o rdnesc...

A mai stat citeva minute pe banca din fata blocului. Nu-i venea a
intra in locuinta lui ce incepuse sa-l string3 gi sa-i fie urat in ea de cind
n-o mai vizuse pe Mariana.

Era in noaptea de banchet. Am vazut-o plangand pe o banci din
curtea liceului. M-am grébit spre ea, dar m-am oprit. Ling3 ea ajunsese
profesorul. Doamne, cat il uram in acele momente! M-am ascuns dupd
tulpina unui copac cand au trecut pe 1anga mine. Am jurat atuncicanuo
voi mai ciuta niciodata i tot atunci i-am poruncit inimii mele sa o uite si

<% nu 0 mai iubeasci. Creierul meu si-a tinut jurimantul, dar neruginata
de inim3 nu mai asculti de mine, nici nu uitd si nici nu renunta la iubire.
Face numai ce vrea ea!... Dupdaceeal-am vazut de céteva ori pe profesor.
Eram tentat si ma duc la el si si intreb de Mariana. Voiam s stiu daca

totul e bine cu ea. Dar niciodatd nu am avut destul curaj si o fac...
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Cejoc ciudat al sortii... Ramoneii-a distrus sufletul un profesor, iar
M?hal prpvocandu—i altd rang, i-a reparat sufletul; Mariana il rinea pe
Mihai iubind un profesor... Cu citi mil4 trebuie si priveasci Dumnezeu
de sus la toati aceasti zbatere, aceast3 broderie alcituiti din a trii sia
simti, a iubi §i uri a micilor ginginii ce le niscuse din imensa-i iub’ir.e
sile lisase pe pimant...

Mihai ridea si plangea amintindu-si de o discutie ce o avusese
cdndva cu Mariana. Atunci n-a inteles prea mult din ea, dar acam da. O
conducea de la discoteci la internat si ea 1i povestise despre prietena ei
Stela si de faptul ci aceasta nu credea in Dumnezeu.

— Eucred, darnusunthabotnic. Unele reguli chiar mise parabsurde.

— Eu cred din toati inima mea. E un fel de dat de cind m3 stiu
sa simt cd este Ceva, este Cineva, dar habotnici nu sunt nici eu. ’l\/Ié
ingrozegte, privind in trecut, cit singe a curs pe pimént din cauza oa-
menilor, dar in nebunia lor spunind ci in numele lui Dumnezeu. Uite ce
se intimpla chiar si acum in Irlanda, in Orientul Apropiat sau in unele

state arabe. Lupta de acolo nu are nicio legituri cu credinta. Eu sunt
pentru tolerantd, pentru a respecta credinta fieciruia, pentru a nu cilca
in picioare ceva ce pe mine mi lasi rece, dar pentru altul este sfant. M
face si rid pretentia unor secte sau chiar biserici ci doar adeptii lor se vor
mantui, cd doar ei detin calea si adevirul absolut. Uneori mi’-l imaginez
pe Creator ca fiind varful unui munte imposibil de atins sau imaginat m3-
car si de acolo priveste cu iubire si mild in jos la baza muntelui la furnicile

ce cautd o cale spre EL O cirare e a crestinilor, alta a musulmanilor, alta
aoricaruialt grupulet de oameni ce cauti o cale spre El. Unii au facut un

drum mai drept, altii mai strimb, unii sunt mai sus, altii mai jos, dar toti
cautd o cale spre El. Fiecare in parte spune ci numai drumul lui e cale’a
spre varful muntelui. Intelegi?
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Mihai nu-i-raspunde. N-a inteles niimic. Se gandea doar cid ar vrea
ca Dumnezeu si-i arate calea prin care Mariana sa fie alui pentru toatd
viata daci tot era vorba de Elsi cale.

— Nu m-ai ascultat, nu-i aga?

— Ba da, te-am ascultat, chinezoaica micd. Dar nu-mi sta-
tea gindul la asta acum.

— Darlace?
El a cuprins-o in brate si a strins-o la piept. Ea si-a culcat capul pe
wmirul lui si a inchis ochii. Eli-a atins blind buzele.
— Laastaimi era gandul tot timpul cat ai vorbit.
— Numaila asta te gdndesti mereu.
— Nu numai la asta. E un pic mai mult in géndul meu, a terminat
el si a prins-o de nas ca pe un copil de gradinita.
Mariana a rés cristalin. El s-a imbtat de rasul ei.
— Ce-i mai mult un pic in gandul tau?
Mihai ticea prostit. Ce dracu si-i rispundal? Vorbeste o ord despre
. e . . dar
Dumnezeu, cale, Alah, musulmani, crestini, isi imagineaza munti,
nu-si poate imagina ce-i in gindul unui barbat ce-si doreste o femeie.
’ 2 A . - . - '
Tare mult sti cu nasul in carte, chinezoaica asta mica’
Inloc de rispuns a inceput sa radd. Ea se simtea umilitd de rasul lui
si l-a lovit alintindu-se cu pumnii in piept.
— Spune de ce razi? M enervez cand razi de mine!... Gata,
plec daci nu te opresti!
El a strans-o la piept sa nu poata pleca, o lisa si-1 loveasca in
piept si se prapadea de ras.
— Imi place cind te enervezi! Imi place cand mi lovesti! Dar cel
mai mult imi place cind razi!
— Siprofesorului ii place mult risul meu. Spunea ca l-ar picta, dar

Dumnezeu nu a niscut culori cu care si-1 poata picta.
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Mihai a lasat si-i cadd méinile din jurul ei. Era gelos si cuprins de
deznidejde. A condus-o pani in fata internatului firi si mai spuni nici
un cuvant. Era o vrajd intre ei ce dispirea intotdeauna cind ea vorbea de
profesor. Niciodatd nu mai putea si o tind in brate dupi aceea, si o sirute
sisd o asculte vorbind. Tot ce-si dorea era si plece de lang3 ea. Si n-o mai
vada si, daca Dumnezeu e bun cu el, si-l ajute si o uite, dar Dumnezeu
nu era destul de ,bun” in cazul ista, cici nu o uita orice ar fi ficut.

Urca scirile spre garsoniera lui si toati fiinta ii era dor... Dor in
ochii ce o vedeau si cand nu era, dor in urechile ce-i auzeau rasul si cind
ea nu mai ridea, dor in méinile ce-i simteau trupul chiar daci nu era,
dor in nrile ce-i adulmecau mirosul, dor in trupul intreg ce nu s-a mai
putut implini cu nicio alti femeie, dor in vise si dor in trezire, dor in
mers pe drum si dor in munci, dor in muzici si dor in frunza riticiti in
sfarsit de octombrie. P4na si carnea lui ce n-a stiut niciodata ce-i dorul
devenise durere de dor.

Atat de naucit era de dor incét n-a observat mogildeata ghemuiti ce
dormea sprijiniti cu spatele de perete i cu capul pe genunchi chiar langs
usa lui §i s-a impiedicat de ea.

— Cedracu e aici? a tipat ci se speriase ingrozitor.

Prima impresie in intunericul din hol a fost ci s-a izbit de un animal.
A crezut cd un cine adormise Jangi usa lui. A indreptat fascicolul lan-
ternei ce o avea mereu la el in noptile cAnd venea de la discoteci tarziu
si a luminat fiinta de care se impiedicase.

Era un om! Avea o bluza rogie pe care o mai vizuse cindva, dar
nu-si amintea unde. Pirul lung ii cidea in jurul capului si ii acoperea
genunchii. Era o fatd! Un copil! Nu putea fi decit un copil la cit era de
slabd. I-a luminat mainile ce stringeau genunchii si deveniserd un suport
rotund pentru capul obosit. Degetele erau scheletice, vinetii. In viata lui
nu a vizut altele mai subfiri. Pirea c stie cine-i si totusi nu stia. Ce-i cu
copilul dsta adormit la usa mea!?
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A zgaltait-ousor de umar.

__ Ce-i cu tine aici? De ce dormi la usa mea? Trezeste-te si pleaca!

Ea a mormiit ceva in care se ruga sa fie lsatd s mai doarmi
putin ci-i tare obositd si a migcat putin capul. L-a culcat pe o
parte pe bratele rotunde.

Mihai a incremenit auzind vocea. Dorul si iubirea ma distrug! Aud
vocea ei la cersetoarea asta micd ce mi-a adormit la usd, si-a spus sia
intins tremurind mana spre parul ce-i acoperea fata. Tot ce-si dorea era
sa-i vada chipul ca si se termine cu halucinatia. Mariana nu era grasa, dar
nici schelet ca cea de la uga nu era, nu era imbracati luxos, dar niciodatd
ca flenduroasa asta ce-i dormea la usd. Uite ce papuci rupti la varfuri
are, uite puloverul cum se degira la mansete, uite ce pantaloni uzafi are!
Nu are nici micar o vest sau un pardesiu desi e sfarsitul lui octombrie.
Inspectand-o critic a ferit incet suvitele ce-i acopereau chipul. Ochii
inchisi ii erau cufundati in orbite adandi, obrajii palizi i supti, nasul i
se ascutise, doar buzele ii erau parca mai pline. Era §i nu era ea... Nu
putea fi ea! Ultima datd cind o vizuse era sublim in rochia albastra de
la banchet atunci noaptea cind a vizut-o plecind cu profesorul. Nimic
nu mai era in epava umani ce-i dormea la uga din strilucirea, frumusetea,
sperantele ce o insufleteau candva! Voia si o urasci pentru cat il facuse
sa sufere, pentru ci ea era vinovati si de suferinta Ramonei, dar nu putea.

Cum e ea? Ce are in plus fatd de mine?... auzi intrebarile
Ramonei puse chiar in acea seara. Acum a si raspuns foarte si-
gur: Nimic. Absolut nimic.

S-a asezat in genunchi lingd ea sia zgaltdit-o bland de umar. In
locul urii ce voia si fie prezentd in el, cici asta ii dicta creierul ca trebuie
si simti, era mild, era blandete, era iubire, era bucurie, era nevoie de
a sti de ce s-a vestejit ingerul lui, de ce i s-a topit carnea de pe trup,

de ce i-au murit visele de a fi studenta i de a ajunge scriitoare, de ce
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gc;zzled—t ;r: ;ﬁ;rlr;a:;s;a-ngé ~ caun catelus bolnav, bitut, firi stipan si
salui...

— Trezeste-te, Mariana! Ce-i cu tine aici!?

Ea a deschis speriata ochii. Privea cu groazi in jur si si-a smuls
umarul din bratul ce i-] tinea. Tot ce stia e ci o gisise Simiori dormind
cu capul pe ziarul in care erau poeziile ei. Plingea si se ruga.

— Le-am trimis inainte. Odati cu celelalte. Jur ci nu le-am trimis
acum! Crede-m4, Simion!

Mihai o privea ingrozit. Chinezoaica lui nu numai ci nu ajun-
sese scriitoare, dar innebunise complet. Nu intelegea nimic din
vorbele ei. Era speriati. Era paralizati de groazi. Vorbea fira nicio
logica. Nu-l recunogtea si ii spunea Simion in loc de Mihai. A intins din

nou mana spre umirul ei.

— Sunteu, Mihai, chinezoaici mica! Nu se poate si nu mi recunosti!

Ea gi-a smuls din nou umirul din ména lui. Ochii lui Mihai s:au
umplut de lacrimi. Ii era imposibil s 0 vadi asa. Prefera si nu fie nicio-
datd alui, cia altcuiva, doar si fie fericita si impliniti. Era omul ce merita
din plin asta. Dar cu mintile riticite, ingroziti si nu fie atinsi, ca un

animal chinuit si bolnav nici micar nu si-o putea imagina nicidecum si
o gdseasci asa la uga lui.

— Unde-i Simion? Unde-i ziarul? bolborosi ea inci netreazi bine.
Am adormit cu capul pe ziarul in care erau poeziile mele si picturile
profesorului. Unde-i ziarul? a intrebat iar i a indraznit si-I priveasca in
sfarsit in ochi pe Mihai.

— Crucea, Dumnezeii si Hristosii mamii lui de profesor! izbucni
Mihai. Era prima dat in viata lui cAnd injura. Ai mintile riticite, arati
ca o epavd, tocmai am ranit o femeie sublimi din cauza ta si tu in;i
vorbesti tot de profesor!! ’

Mariana s-a trezit bine. Era prima dati cand il auzea pe Mihai inju-

rédnd si tipand si asta o aducea la realitate. Isi amintea tot ce s-a intimplat
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Plecase de la Stanilesti la Suceavalsa caute pe singurii oameni ce ar
fi putut-o ajuta. A jignit-o doamna Aniculdiesei, profesoara de pian, si
i-a distrus ce mai rimasese nedistrus din sufletul ei. S-a hotarat si se
intoarci la Stinilesti si si-1 caute pe Simion, pe barbatul ce o voia i de
mult ce o voia ar fi murit. S-a dus in autogari si s-a agezat larind la bilet.
Cand s si-1 cumpere nu mai avea banii in buzunar. I furase cineva.
Langa ealarand stituse o tiganci cu un copilin brate i s-a foit mereu. A
plecat fard a cumpéra bilet. Probabil ci ea i luase ultimii opt lei ce-i mai
avea. A iesit afard din autogara. Simtea ciise face rdu de foame. A stat pe
o banci fird si simti timpul curgand si firi si vrea ceva. Viata, speranfa,
visele deveniserd un gol imens. in zare vedea casa ce fusese cAndva acasa
ei. Nici mécar plinsul nu mai putea veni la ea. Cand noaptea a inghitit
acasa din zare a iesit din amortirea in care o aruncase disperarea, dar
dincoace de amortire era tot disperare. Ii era foame, voia opt lei sé-si
poati pliti drumul pani la Simion. El era pentru ea speranta, era tot ce-i
putea oferi viata cind nimeni nu o voia si nimeni nu intindea o mana
spre ea. Nu-i gisea pe crestinii ce spuneau cd-lau in inima pe lisus si ca
pe Elil slujesc, nu gésea nici oameni ce cred in omenie §i pretuiesc omul.
Golul, pustiul, moartea visului era acum viata ei si in acest vid o mana
{ntins3, cea a lui Simion. Ca si ajungé la mana lui ii trebuiau opt lei pe
care ii avusese, dar i-i furase tiganca.

— N-o urisc. Probabil era mai flimanda ca mine si mai siraca.
Aveasiun copil... Bine... bine, dar eu nu fur... vorbi singurd sise apleca
dupi un mir de care se impiedicase. Cineva mugcase o gura din el apoi
il aruncase. L-a sters de bluzi si l-a méncat. E delicios. Langd un cog de
gunoi a gisit o jumitate de gogoaga. Cineva o aruncase cdcinu era coaptd
bine. In mijloc era aluat crud. A mancat-o §i pe aceea. $i ea era delicioasa.
Abaut apd de la tasnitoarea din autogard.

— Multumesc, Doamne, ci mi-ai dat si mananc! Acuma vreau §i

opt lei! Ce zici, mi-i dai sau nu mi-i dail?... Al Te mai gindesti! Nu stii
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dacd merit... Trebuie si mi rog, spui!? Bine mi rog, dar di-mi opt lei, nu
fi zgarcit. Ce-i pentru tine opt lei, Niscitorule de univers!?... Doamne,
eu n-am venit de buni voie pe pimant. Dacd eram in cer intr-o stare
de numai spirit, cam cum am trdit pe pdmant in timpul liceului, nu
aveam cum si aleg de buna voie si imbrac haina cirnii! M-au mintit
sau mi-au facut vant s vin ingerii tii juciusi, ci de buni voie nu ve-
neam decit daci ma drogau inainte. Cum si aleg asa viati!? Cum si
aleg aga drum!? La venire pe pimént a fost ca la recrutii ce nu au curaj
sd sara din avion prima dati cu paraguta si cineva ii impinge din spate.
Fa un control printre ingerii tii §i vezi cine se joaci acolo cu trimisul
pe pamant... Asta-i rugiciunea mea. Acum imi dai opt lei?...Nu mi-i
dai ca n-a fost buni rugiciunea!?... Trebuie si stau in genunchi?! Cu
capul plecat!? S fac mitanii!?... Doamne, poate nu mi vezi!? Sunt toati

ingenunchere, sunt numai cap plecat si numai mitanie, Doamne... Iar

Erainvorbele ei cinism. Riutate. Nevoie de a se bate cu Dumnezeu
macar prin cuvant. Nu stia pe ce drum sa o ia, dar stia sigur ci poezia din
ea a murit cici nu avea acoperire in viata adevirati. Tot ce era vis, plutire,
reverie in ea in acea zi a murit de tot. Ar putea scrie psalmi ca Arghezi,
dar a ficut-o el atat de bine ci incercarea ei ar fi in zadar.

...Am crezut ca marea lupta e si ma nasc ca scriitoare, dar era fals,
adevarul era ca luptam eroic si cu asta voi lupta pani la moarte si nu mor
ca om...Unde sa gisesc opt lei!? Cine mi-i poate da!? E noapte. Nu am

unde méd duce. Mi-e frici s stau pe strazi si chiar daci stau pe strizi pini

S-a ferit din calea unui grup de tineri zgomotosi si veseli de o varsta
cu ea ce mergeau la discoteci. A privit cu invidie in urma lor. Erau tineri,
erau normali cum ea nu fusese niciodat3, erau fericiti si asta firi a sta in
genunchi i fara a se ruga prea mult. Ei nu credeau ci au fost aruncati in
viat, ci chiar se bucurau de ea. I-a privit cum intri la Casa de Culturs.
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Dintr-o-dath toata fiinta el a tipat:Mihai! S-a dus grabitd spre intrareala
discoteci, dar in prag s-a oprit deznidijduitd. Nu avea bani de intrare,
dar nu era numai asta. Ii era rugine sd intre aga printre ceilalti tineri. $i-a
privit puloverul rogu — cel cu care a fost imbricati cAnd a dansat prima
dati cu Mihai — ce era desirat la mansete si rarit de atata purtat. Nici
papucii si nici pantalonii nut aritau mai bine. Si-a mangaiat pirul pe care
nu-l mai pieptinase de dimineatd iar de spilat cu apé caldd si sampon
nici nu mai tinea minte de cind nu o facuse.

Nu pot si apar asa in fata lui Mihai tocmai la discotecd. L-as face de
rugine. M duc si-l astept acasd. §tiu unde sti. El mi-a ardtat ¢i mi-a spus
s3-1 caut dacs am nevoie de el. Am si-1 rog sa-mi dea opt lei, apoi voi pleca.

A ajuns pani la ea vocea Jui Chris de Burgh si indepartindu-se
plangea. Ii era dor de Mihai gi nu-i venea a crede ci i se intAmpla asta.
De atatea luni nici micar nu s-a gindit la el. Odaté cu melodia au venit
mii de amintiri minunate: sarutirile lui blande de parca ar fi atins-o un
inger cu aripa, felul lui de a o tine in brate, dea o tachina.

Tmi spunea chinezoaic micé, dar asta a fost in alti viatd. Acum il
rog, cu toata ruginea, si-mi dea opt lei si plec.

Ea plangea pe stradi mergnd spre casa lui, el plingea tinind-o pe
Ramona in brate in timpul dansului §i visa la ea i habar nu avea ci i
ea aude melodia ce-i rupe lui sufletul i ca si ea are aripile sufletului
frante si nu stie de ce.

Cand s-a saturat de stat in fata blocului, speriata de intunericul
noptii, ripusi de frig, cici ploaia {i udase hainele si ajunsese panila piele,
si de oboseala a intrat induntru sia ciutat usa lui. S-a asezat ghemuita
lingi ea. Era atét de obositd incit nu se mai putea tine pe picioare. Ma
odihnesc un pic pana vine, si-a Zis. Capul greu de griji sil-a culcat pe
bratele devenite pernutd rotundi si a alunecat in somn.

Acolo, 1a uga lui Mihai, a avut cel mai cumplit cogmar din viata ei.

Nu cu amintiri de la casa de copii, nu cu mama Marieta, ci cuviataeicu
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Simion. L-a visat pdni si pe profesor ce i in cosmar ii dddea rispunsuri
Cand Mihai a zgiltait-o de umir ea era inci in cogmar si dormea cu capui
pe ziarul in care erau poeziile ei si picturile lui. Visul a fost atat de real
Incat nu-ivenea a crede cind s-a trezit ci nui s-a intimplat nimic si ci este
lsf. 11§E.1 lu.1 Mihai. Confuzi cauta ziarul din vis, dddea explicatii lui Simion
si Mihai o privea ingrozit crezdnd ci a innebunit. Injuritura si tipetele
birbatului au trezit-o de-a binelea. Ti era rusine. S-a ridicat ti,néindu—se
de pereti. Era ametitd si amortita. ’

— De ce ai venit?

Intrebarea era rece, duri §i voia un rispuns exact si Mariana l-a dat.

— Vreau opt lei.

Auzindu-i cuvintele iubirea din Mihai a murit. A rimas ura pe care
si-a dorit s3 o simti mereu ca si nu mai sufere atat din cauza iubirii fira
speranta ce o nutrea pentru o fiintd ce-i piruse mereu o zeiti. Ceva
intangibil. $i-a amintit ci nu a avut niciodati curajul si o sérut:a doaro
atingea blind, de frica si nu o rineasci. Doamne, ce prost am fos;! fidau
opt lei si sd plece dracului din viata mea si si n-o mai vid niciodata! Mi
duc la Ramona si ii cer iertare. Am rinit-o pentru o zdreanti ce a jucat
teatru perfect. Ramona a fost intotdeauna cinstita. ’

A céutat bani in buzunar. A scos doud monede de cinci lei si i le-a
intins. Tot ce voia era ca ea si nu-i atingd mana, cici ii provoca rt’epulsie
atingerea ei. A luat banii firé a-1 privi in ochi. Stia ce e in ei. Vizuse acelasi

lucru in ochii doamnei Aniculiiesei cu putin timp in urma. ;

— Multumesc, a soptit §i s-a intors cu spatele si plece. De durere
de epuizare, de disperare se clitina. Oare de ce am visat ci Mihai mi v;
luain brate tot timpul cit l-am agteptat aseard pAni am adormit!? A fost
de vinid melodia ,Ladyinred”... |

Cét am visat aseard si o tin in brate cand ascultam cintecul nos-
trul De fapt nu i se mai potriveste. Pentru ea trebuie compus altceva.

pZdreantainred”... ,Cersetoareainred”... ,Prostituatainred”...
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